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CAPITOLUL 1
Lumina din tunel

Singurul scop al existenţei umane este să aprindă
o lumină în întunecimea fiinţei.

— CARL JUNG, 
Amintiri, vise, reflecţii

ACUM CÂŢIVA ANI, m-am pomenit captiv în interiorul
unui scanner RMN, un aparat de scanare a creierului care
mie mi se părea că seamănă cu un sicriu alb, de formă ci-
lindrică. Eram întins pe o masă lungă de investigaţii care a
lunecat încet în interiorul unui cilindru gol, ca o reptilă
care îşi trage uşor limba în gură. Mi s-a spus că cilindrul
conţinea dispozitivul de scanare. Aveam capul, braţele şi
picioarele legate, aşa că îmi era aproape imposibil să mă
mişc; în plus, mi s-a introdus în gură o proteză ce-mi imo -
biliza mandibula. Toate pregătirile — faptul că am fost legat
de masă şi celelalte — au fost destul de interesante, căci teh-
nicienii îmi explicau foarte amabili ce făceau şi de ce. Chiar
şi senzaţia resimţită când am fost vârât în maşină a fost
cumva liniştitoare, deşi înţelegeam bine că cineva cu o ima -
ginaţie bogată s-ar fi putut simţi de parcă ar fi fost înghiţit
de un monstru. 

În interiorul aparatului, însă, s-a făcut repede destul de
cald. Aşa imobilizat, nu puteam să-mi şterg broboanele de

Stamp



sudoare care mi se mai prelingeau pe faţă. Să mă scarpin
nici nu intra în discuţie, şi e într-adevăr uimitor câte sen-
zaţii de mâncărime începi să simţi prin tot corpul atunci
când nu ai nici cea mai mică posibilitate de a te scărpina. Dis-
pozitivul însuşi producea un zbârnâit puternic, ca o sirenă. 

În aceste condiţii, bănuiesc că ideea de a petrece în jur de
o oră într-un aparat de scanat de tip f RMN nu este ceva ce
ar surâde multor oameni. Şi totuşi, chiar eu m-am oferit
voluntar să fac asta, împreună cu alţi câţiva călugări. Cinci -
sprezece cu toţii, am fost de acord să trecem prin această
experienţă neplăcută ca parte a unui studiu neurologic
condus de profesorii Antoine Lutz şi Richard Davidson de
la Laboratorul Waisman pentru imagistică a creierului şi
comportament neuronal din Madison, Wisconsin. Scopul
studiului era acela de a examina efectele asupra creierului
generate de o practică de meditaţie pe termen lung. „Pe
termen lung“ în acest caz însemna undeva între 10 000 şi
50 000 de ore cumulate de practică. Pentru voluntarii mai
tineri, orele se desfăşuraseră într-un interval de cincispre-
zece ani, probabil, în timp ce practicanţii mai în vârstă erau
familiarizaţi cu meditaţia pe o perioadă ce putea ajunge
chiar şi la patruzeci de ani. 

După câte înţeleg, un scaner de tip f RMN este puţin diferit
de un aparat cu rezonanţă magnetică standard, care utili-
zează unde magnetice şi unde radio puternice pentru a
produce, cu ajutorul calculatoarelor, o imagine-cadru de-
taliată a organelor interne şi a structurilor organismului.
Deşi foloseşte aceeaşi tehnologie pe bază de unde electro-
magnetice, scanerele oferă o înregistrare moment cu mo-
ment a schimbărilor din activitatea sau din funcţionarea
creierului. Diferenţa dintre rezultatele unei scanări RMN
şi rezultatele unei scanări f RMN e similară cu diferenţa
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dintre o fotografie şi un film. Folosind tehnologia fRMN,
neurologii pot depista schimbările din diferitele zone ale
creierului pe măsură ce subiecţii sunt rugaţi să îndepli-
nească anumite sarcini — de exemplu, să asculte sunete, să
urmărească un film sau să execute o activitate mentală de
un anumit tip. De îndată ce semnalele de la scaner sunt
prelucrate de calculator, rezultatul seamănă puţin cu un
film care prezintă creierul în acţiune.

Sarcinile pe care am fost rugaţi să le îndeplinim presupu-
neau să alternăm între practici de meditaţie şi momente în
care îngăduiam pur şi simplu minţii să se relaxeze, într-o
stare obişnuită sau neutră: trei minute de meditaţie urmate
de trei minute de odihnă. În timpul perioadelor de medi-
taţie eram expuşi unui număr de sunete care ar putea fi
descrise drept neplăcute, ca de exemplu ţipătul unei femei
sau plânsetul unui copil mic. Unul dintre scopurile expe-
rimentului era să se determine ce efect aveau aceste sunete
dezagreabile asupra meditatorilor experimentaţi. Aveau ei
să-şi întrerupă fluxul de atenţie concentrată? Urma cumva
ca anumite zone ale creierului asociate cu iritarea sau
mânia să devină active? Sau poate neurologii aveau să des-
copere că nu s-a produs niciun efect?

De fapt, echipa de cercetare a constatat că, atunci când
aceste sunete tulburătoare erau declanşate, se intensifica,
efectiv, activitatea din acele zone ale creierului asociate cu
iubirea maternă, cu empatia şi cu alte stări mentale pozi-
tive1. Natura neplăcută a stimulului a declanşat o stare pro-
fundă de calm, de limpezime mentală şi de compasiune.

LUMINA DIN TUNEL 19

1 Vezi Lutz, A., Brefczynski-Lewis, J., Johnstone, T., Davidson, R.J.
(2008), „Regulation of the Neural Circuitry of Emotion by Compassion
Meditationtise.“, PLoS ONE 3(3): e1897. (n. a.)
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Această descoperire surprinde, în esenţă, unul dintre be-
neficiile majore ale practicii meditative budiste: posibilita-
tea de a folosi condiţii dificile/neprielnice — şi emoţiile
tulburătoare care le însoţesc de obicei — pentru a da frâu
liber puterii şi potenţialului minţii umane. 

Mulţi oameni nu descoperă niciodată această capacitate de
transformare, nici amploarea libertăţii interioare la care ea
conduce. Simpla confruntare cu provocările interne şi ex-
terne care apar zilnic nu mai îngăduie mult timp pentru
reflecţie, adică pentru momentul când ar trebui să facem
un aşa-zis „pas mental“ înapoi pentru a ne evalua reacţiile
obişnuite la evenimentele de zi cu zi şi pentru a ne gândi
că, probabil, mai sunt şi alte opţiuni. În timp, se instalează
un simţ paralizant al inevitabilului: Aşa sunt eu, aşa e viaţa,
nu pot face nimic pentru a o schimba. În cele mai multe ca-
zuri, oamenii nici măcar nu conştientizează felul acesta de
a se vedea pe ei înşişi şi lumea din jurul lor. Această atitu-
dine fundamentală de deznădejde se instalează în noi ca
un strat de mâl pe fundul albiei unui râu, prezent acolo,
dar nevăzut. 

Deznădejdea îi afectează pe oameni indiferent de împre-
jurările în care trăiesc. În Nepal, unde am crescut eu,
confor tul material era foarte rar întâlnit. Nu aveam elec-
tricitate, nici telefoane, nici încălzire centrală sau aer con-
diţionat, nici chiar apă curentă. În fiecare zi, cineva trebuia
să coboare un deal înalt până la râu şi să umple un ulcior
cu apă, apoi urca dealul, vărsa ulciorul într-o cisternă mai
încăpătoare, după care pornea înapoi până la râu ca să
umple din nou ulciorul. Era nevoie de zece drumuri
dus-întors pentru a lua suficientă apă doar pentru o zi.
Mulţi oameni nu aveau mâncare pentru a-şi hrăni familiile.
Deşi asiaticii sunt, prin tradiţie, rezervaţi când e vorba să
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discute despre sentimentele lor, anxietatea şi disperarea se
puteau citi pe feţele oamenilor şi în felul în care se com-
portau în timp ce duceau lupta zilnică pentru supravieţuire. 

Când am făcut primul meu turneu de conferinţe în Occident,
în 1998, am presupus cu naivitate că, având la îndemână
tot confortul modernităţii, oamenii ar trebui să fie mult
mai încrezători şi mai mulţumiţi de vieţile lor. În schimb,
am descoperit că şi aici era tot la fel de multă suferinţă pe
cât văzusem şi acasă, deşi această suferinţă lua forme dife-
rite şi provenea din surse diferite. Mi s-a părut un fenomen
foarte curios. „De ce se întâmplă asta?“ mi-am întrebat gaz-
dele. „Totul este atât de bine aici. Aveţi case frumoase, ma-
şini frumoase şi slujbe bune. De ce e, atunci, atât de multă
nefericire?“ N-aş putea să spun cu certitudine dacă occi-
dentalii sunt pur şi simplu mai deschişi şi mai dornici să
vorbească despre problemele lor sau dacă oamenii pe care
i-am întrebat erau doar politicoşi. Dar, fără să aştept prea
mult, am primit mai multe răspunsuri decât aş fi crezut. 

Pe scurt, am aflat că blocajele în trafic, străzile aglomerate,
termenele limită de la serviciu, plata facturilor şi cozile
lungi de la bănci, de la poştă, aeroporturi sau de la maga-
zine se numără printre factorii obişnuiţi ce provoacă ten-
siune, iritare, anxietate şi mânie. Problemele relaţionale de
acasă sau de la lucru au fost şi ele menţionate printre cau-
zele frecvente ale tulburărilor emoţionale. Am constatat că
vieţile multor oameni erau atât de încărcate cu tot felul de
activităţi, încât, ajunşi la sfârşitul unei zile lungi de lucru,
tot ce mai puteau dori aceştia era ca lumea şi toţi cei din
jurul lor să dispară şi să-i lase în pace pentru o vreme. Şi
dacă oamenii reuşeau până la urmă să treacă cu bine de o
zi de lucru şi apucau să se întindă, să stea cu picioarele sus
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